10/30/2026
**‘কষ্ট তো লেগেছেই, কিন্তু সব কষ্ট কি সবার সামনে বলা যায়?’ ঈদের দিন বৃদ্ধাশ্রমে থাকা মায়ের কথায় আবেগঘন মুহূর্ত**
ঈদের দিন। চারদিকে আনন্দ, পরিবার-পরিজনের সঙ্গে সময় কাটানো আর একসঙ্গে খাওয়াদাওয়ার ব্যস্ততা। কিন্তু এই বিশেষ দিনেও পরিবারের কাছ থেকে দূরে একটি পুনর্বাসন কেন্দ্রে সময় কাটিয়েছেন বিলকিস আরা রানী।
তাঁর ইচ্ছা ছিল, অন্তত পবিত্র রমজান মাসটা ছেলের বাড়িতে কাটাবেন। সেই ইচ্ছার কথা ছেলেকেও জানিয়েছিলেন তিনি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা সম্ভব হয়নি। মন খারাপ হলেও আর জোর করেননি বিলকিস আরা রানী।
নিজের কষ্টের কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেন, **‘কষ্ট তো লেগেছেই। কিন্তু সব কষ্ট কি সবার সামনে বলা যায়?’**
তাঁর কথায় ফুটে ওঠে এক মায়ের চাপা অভিমান আর মনের গভীরে জমে থাকা অনুভূতি। শারীরিক অসুস্থতার কারণে পরিবারের সঙ্গে থাকা কঠিন হয়ে পড়েছিল বলেই তিনি পুনর্বাসন কেন্দ্রে থাকছেন বলে জানান।
তবে নিজের পরিস্থিতি নিয়ে অভিযোগের সুরে কথা বলেননি তিনি। বরং সন্তানদের ভালো থাকার কামনাই তাঁর কথায় বারবার উঠে এসেছে।
বিলকিস আরা রানীর কথায়, “আমি চাই আমার সন্তানরা ভালো থাকুক। পাঁচ ওয়াক্ত নামাজে তাদের জন্য দোয়া করি। যারা আমাদের দেখাশোনা করেন, খাবার দেন, তাদের জন্যও দোয়া করি।”
নিজের কষ্টের মধ্যেও সন্তানদের মঙ্গল কামনা করা—একজন মায়ের এই অনুভূতি অনেকের মন ছুঁয়ে যেতে পারে। তবে তাঁর অভিজ্ঞতা একই সঙ্গে মনে করিয়ে দেয়, বয়স্ক মানুষদের শারীরিক যত্নের পাশাপাশি মানসিক চাহিদা, ব্যক্তিগত ইচ্ছা এবং পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগও গুরুত্বপূর্ণ।
বৃদ্ধাশ্রম বা পুনর্বাসন কেন্দ্র কারও কারও জন্য প্রয়োজনীয় ও নিরাপদ আশ্রয় হতে পারে। কিন্তু সেখানে থাকলেও প্রিয়জনের সান্নিধ্য, পরিচিত কণ্ঠস্বর কিংবা পরিবারের সঙ্গে কিছুটা সময় কাটানোর ইচ্ছা থেকে যায় অনেকেরই।
তাই ব্যস্ততার মাঝেও বাবা-মায়ের খোঁজ নেওয়া, তাঁদের কথা মন দিয়ে শোনা এবং সম্ভব হলে পাশে কিছুটা সময় কাটানো গুরুত্বপূর্ণ। কখনও একটি ফোনকল, একটু আন্তরিক কথাবার্তা কিংবা নিয়মিত যোগাযোগও তাঁদের কাছে অনেক বড় পাওনা হয়ে উঠতে পারে।
**কারণ বাবা-মায়ের যত্ন শুধু দায়িত্ব নয়, তাঁদের অনুভূতিকে বোঝারও নাম।**
তোমার কী মনে হয়, বয়স্ক বাবা-মায়ের পাশে থাকার ক্ষেত্রে কোন বিষয়টি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ—নিয়মিত খোঁজখবর, সময় দেওয়া, নাকি তাঁদের ইচ্ছাকে গুরুত্ব দেওয়া?
**তথ্যসূত্র:** বিলকিস আরা রানীর এই নির্দিষ্ট বক্তব্য ও ঘটনার মূল সংবাদ প্রতিবেদন বা ভিডিওর সূত্র দেওয়া হয়নি। তাই তাঁর বক্তব্যের প্রেক্ষাপট ও ঘটনার বিবরণ প্রকাশের আগে মূল সূত্র যাচাই করা উচিত।
