31/10/2026
أجبرتني أمي على نقل ملكية شقتي الفاخرة إليها سرًا قبل زفافي، فظننتها قاسية وغير منصفة، حتى وقفت حماتي في ليلة العرس لتعلن أمام مئتي مدعو استيلاءها على البيت كمنزل لتقاعدها.
ظننتُ أن أمي تبالغ كثيرًا في مخاوفها؛ فقبل موعد الزفاف بثلاثة أشهر، أغلقت باب غرفتها بالمفتاح، ثم خفضت صوتها بطريقة بثت الرعب في أوصالي، وقالت بحزم:
— ليلى... في الأسبوع القادم ستنقلين ملكية الشقة باسمي.
حدّقتُ بها في ذهول تام، وظننتُ لوهلة أن أذني خانتني. لم تكن تلك الشقة مجرد عقار عابر، ولا نزوة فتاة نالت كل ما تمنت، بل كانت خلاصة حياتي كلها موثقة في عقد ملكية رسمي؛ سنوات طويلة من الكد، والسهر المضني، والمكافآت التي حرمت نفسي منها لأدخرها، والإجازات التي ألغيتها مرارًا، ودعم سخي من والدي حين عثرتُ أخيرًا على تلك الشقة الفاخرة في حي الزمالك، بإطلالتها الساحرة على النيل، داخل برج راقٍ تتوفر فيه حراسة مشددة ومصعد خاص بالسكان. شقة تتجاوز قيمتها مليوني دولار.
هناك بالتحديد كنت أرسم ملامح بدايتي مع ياسر؛ تخيلتُ صباحات يغمرها الهدوء، وأيام عطلة نقضيها بملابس مريحة، وضحكات طفل صغير يملأ الرواق مرحًا في المستقبل.
قلتُ لها معترضة:
— أمي... لماذا أقدم على ذلك؟ إنها شقتي الخاصة!
لم تفضِ إليّ بتفاصيل كثيرة، بل اكتفت بالإمساك بيدي، وكانت أصابعها باردة على نحو مريب، ثم همست:
— أطيعيني هذه المرة فقط يا ليلى... وإياكِ أن يعلم ياسر أو أهله بهذا الأمر.
استبد بي الغضب سريعًا، وقلتُ بانفعال:
— ألا تدركين ما تطلبينه مني؟ أتريدين أن أستهل حياتي الزوجية بالأسرار والخديعة؟
أطبقت أمي شفتيها في صمت، ونظرت صوب الباب كأنها ترتاب في وجود من يسترق السمع، ثم قالت بهدوء وثقة:
— أحيانًا لا تفقد المرأة بيتها لأنها ساذجة... بل لأنها بالغت في الثقة.
لم أستوعب ما ترمي إليه حينها، أو لعلني تجاهلتُ الحقيقة عمدًا؛ فقد كان ياسر يبدو شريكًا لا تشوبه شائبة؛ هادئ الطباع، رفيع التهذيب، من ذلك الطراز من الرجال الذي يتطوع بحمل أكياس التسوق عن والدة خطيبته، ويهدي الزهور دونما مناسبة.
أما عائلته، فكانت ترهقني بعض الشيء، ولا سيما والدته «أمينة»؛ فقد كانت تنصب نفسها وصية على كل التفاصيل: فستان الزفاف، وقائمة الأطعمة، وتنسيق الزهور، وعدد المدعوين، وحتى درجة لون طلاء أظافري. لكنني كنت أختلق لها الأعذار باستمرار: «إنها فقط متحمسة... فياسر ولدها الوحيد».
بعد مضي أسبوع، توجهتُ برفقة أمي إلى مكتب محاماة فاخر في قلب القاهرة. وقعتُ المستندات في صمت ثقيل، ولم أنبس لياسر بحرف واحد. ظل شعور بالذنب يعتصرني طوال الطريق، وحين غادرنا المكتب، وضعت أمي نسخة العقد في حقيبتها بحذر كأنها تخفي سلاحًا، ثم قالت:
— الآن بات بإمكانكِ الزواج.
كدتُ أصرخ معترضة، لكنني لزمت الصمت؛ إذ لمحتُ في عينيها نظرة مغايرة تمامًا. لم تكن نظرة خوف، بل حصاد خبرة؛ خبرة امرأة عاشت ما يكفي لتدرك متى تحجب الثقة.
وحلت ليلة الزفاف المنتظرة؛ قاعة فسيحة تطل على النيل، وأنغام فرقة موسيقية حية، وزهور بيضاء تعبق بها الزوايا، وموكب طويل من السيارات الفارهة يصطف أمام الفندق. مئتا مدعو؛ كبار رجال الأعمال من معارف والدي، وقريبات يتزينّ بحلي ذهبية مبالغ فيها، وأبناء عمومة أطلقوا العنان للرقص قبل موعد الزفة الرسمي. أما رفاق ياسر، فكانوا يوثقون كل تفصيلة لشبكات التواصل الاجتماعي.
خطوتُ إلى القاعة متشحة بالفستان الأبيض وأنا أتشبث بذراع أبي ببهجة غامرة، سعادة حقيقية لا يشوبها زيف، حتى إن ياسر اغرورقت عيناه بالدموع فور رؤيتي... أو هكذا خُيل إليّ.
خلال حفل الاستقبال، كان المشهد يبدو في غاية المثالية، إلى أن تناولت أمينة الميكروفون.
كنت حينها أقطع قالب الحلوى، ويد ياسر تحيط بخصري بدفء، بينما توقفت أمي عن التبسم فجأة.
مشت أمينة نحو منتصف القاعة متبخترة بفستانها الذهبي، كاسية وجهها بنظرتها الاستعلائية المعتادة، ثم قالت:
— أود أن ألقي بضع كلمات.
تعالت تصفيقات الجميع، وشاركتهم التصفيق بسذاجة مفرطة. تابعت بابتسامة متكلفة:
— اليوم لم أكسب زوجة لابني وحسب... بل كسبت ابنة جديدة أيضًا.
ارتفعت همهمات الإعجاب من بعض الحاضرين، فوضعت يدها على صدرها واستطردت:
— وبما أننا غدونا عائلة واحدة... يسرني أن أتوجه بالشكر لليلى على هذه اللفتة الكريمة التي خصتني بها.
أحسستُ بجسد ياسر يتوتر بجواري في الحال، غير أن الصدمة الحقيقية التي حطمت فؤادي هي أنه لم يكن متفاجئًا أبدًا؛ كان على علم مسبق بكل ما يجري.
ابتسمت أمينة نحو طاولتنا وقالت:
— كنّتي تمتلك شقة استثنائية في الزمالك؛ رحبة، وراقية، وتلائم تمامًا امرأة في مثل سني. وهي تدرك تمامًا أنه حين يثقل عليّ العيش بمفردي... ستغدو تلك الشقة منزل تقاعدي المستقبلي.
ساد وجوم ثقيل أرجاء القاعة بأسرها؛ لم يكن هدوءًا عاديًا، بل كان صمت الإهانة القارصة، ذلك الصمت الخانق الذي يخيم حين يكتشف الحضور متأخرين أنهم يشهدون واقعة إذلال علني مدبرة. باتت سكين الحلوى ثقيلة كالصخر في يدي، وتمتمتُ بذهول:
— ماذا؟!
ربت ياسر على ظهري برفق مصطنع كمن يسكت طفلة على وشك البكاء، ثم همس بالقرب مني:
— حبيبتي... سنناقش هذا الأمر لاحقًا.
في تلك اللحظة تداعى كل شيء في عيني وانهار؛ ليس بسبب وقاحة حماتي، بل بسببه هو؛ لأن ياسر كان متواطئًا منذ البداية.
وتابعت أمينة حديثها بتبجح وثقة:
— وبطبيعة الحال، ريثما يستقر العروسان في حياتهما، بإمكانهما المكوث في منزلي لبضعة أشهر. صحيح أن بيتي لا يضاهي شقتها حداثة... غير أن المرء يلزمه تعلم التواضع في مقتبل زواجه.
انطلقت من أحد الحاضرين ضحكة شابتها الحيرة والارتباك، في حين شعرتُ بأن فستان زفافي يطبق على أنفاسي حتى كاد يخنقني. وفجأة، نهضت أمي من مكانها بخطى هادئة وثابتة.
أطبق ياسر قبضته على خصري بعنف وهمس من وراء أسنانه:
— إياكِ وافتعال فضيحة هنا يا ليلى.
التفتُّ إليه فرأيت ابتسامته باقية على وجهه من أجل عدسات الكاميرات، لكن عينيه كانتا باردتين تمامًا كالثلج. واجهته بسؤال صريح:
— هل كنت شريكًا في هذا المخطط؟
فلم يحر جوابًا ولاذ بالصمت.
في تلك اللحظة رفعت أمينة كأسها وهتفت باعتزاز:
— فلنرفع نخب العروسين... ونخب عائلتنا... ونخب ذلك البيت الجميل الذي سيجمعنا تحت سقفه قريبًا.
وفي اللحظة ذاتها، بلغت أمي المنصة ووقفت بجوارها مباشرة ؛ دون أن تصرخ، ودون أن تبكي، بل سحبت الميكروفون من يد أمينة بمنتهى البرود، ثم ألقت عبارة واحدة جعلت يد ياسر تنزع عن خصري في الحال:
— يا للخسارة يا أمينة... تلك الشقة لم تعد ملكًا لليلى أصلًا ..
